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« C'est une chose très incommode 
que d'avoir femme si vertueuse et 

de si bon conseil. » 

Monsieur Acarie 
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I.  Le désert religieux de la France vers 1600 

Après le Concile de Trente (1545-1563), la réforme de l'Église catholique est bien engagée en 
Espagne (St Ignace de Loyola, Ste Thérèse d'Avila), en Italie (St Pie V, St Philippe Néri, St Charles 
Borromée). 

Dans la France, où trente ans de guerres de religion ont sévi, vers 1600 tout reste à faire, à refaire. 

Certes, des repères visibles de chrétienté subsistent : dans le pouvoir et la politique (le roi est « très 
chrétien »), dans la société civile (le culte est public et les actes de l'Église encadrent la société 
catholique), dans le paysage même des villes et des campagnes où se dressent églises, couvents, 
sanctuaires, calvaires. 

De nos jours, ces repères subsistent aussi et, souvent, restaurés pour des motifs culturels ; mais ils 
sont vidés de leur sens, pour la plupart de nos contemporains ; tout est à faire. 

En ce temps-là, tout ou presque est à refaire : que de ruines matérielles, morales, spirituelles ! 
Nombre d'églises sont ravagées, incendiées par les guerres, détruites. La foi des protestants ne 
s'accommode pas des intermédiaires entre Dieu et l'homme ; elle leur a fait supprimer, comme vestige 
d'idolâtrie, statues, images, reliques. La foi du peuple catholique n'a plus où prendre appui ; la 
catéchèse n'est pas faite ; le clergé qui n'est pas formé dans des séminaires, est majoritairement 
ignorant et tellement immergé dans un monde où faire carrière, qu'il ne s'en distingue pas : le contre-
témoignage est flagrant. L'argent de l'Église, qui appartient à Dieu et aux pauvres, pour le culte, 
l'enseignement, l'assistance et les soins, est trop souvent recherché pour la sécurité matérielle qu'il 
procure à des clercs qui ne respectent pas les canons ecclésiastiques, et pour les facilités qu'il offre 
au pouvoir. 

La correction des abus, auxquels a remédié le Concile, n'est pas faite en France : en vertu des 
« libertés de l'Église gallicane », les canons décrétés à Trente ne sont pas reçus comme loi obligeant 
les sujets du roi. On voit encore nommés des enfants de 14 ans (il ne sont bien sûr pas consacrés), 
comme Henri de Lorraine, à l'archevêché de Reims, ou des petites filles de 10 ans, comme 
Angélique Arnauld à l'abbaye de Port-Royal. Les dates de naissance sont falsifiées, pour tourner les 
canons, comme le sera sans doute celle d'Armand de Richelieu pour obtenir, avant l'âge requis, son 
évêché de Luçon. Les parents étaient d'honnêtes chrétiens, mais la course aux bénéfices est un « fait 
de société », comme on dit aujourd'hui, où l'on en diagnostique bien d'autres. 

La réforme du Clergé reste à faire en France - 
en 1600 - et d'abord la conversion sincère des 
personnes à leur « état », comme on disait, aux 
devoirs de leur charge. 

Sans vérité pour guide, la charité peut égarer les 
âmes ; sans charité, la vérité peut devenir 
prétexte à mutiler ou tuer les corps. C'est ce qui 
advient, durant les guerres de religion. 

Les camps s'entretuent, sincèrement en plus, au 
nom de Dieu. Toute guerre d'ailleurs, se couvre 
des couleurs d'une sacralité collective. Mais le 
Dieu vivant, quand on s'en sert, même sous 
prétexte de le servir, est trahi pour être ravalé au 
rang de prétexte ou moyen d'une politique. 
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Après une génération de guerres civiles et religieuses, la France est lasse mais les esprits restent à 
pacifier. Beaucoup, devant les excès des factions, sont devenus sceptiques, « car si en l'un il y avait 

bien des larrons, il n'y avait pas faute de brigands de l'autre », écrit Pierre de l'Estoile, un bourgeois de 
Paris qui appartient au même milieu que Madame Acarie. 

Paris en 1600 est une ville où bouillonnent encore des passions politiques mal éteintes. Paris a été 
« ligueur » et reste foncièrement anti-protestant : le culte réformé est banni à Charenton (trop près 
pour les Parisiens) et les tombes protestantes des cimetières seront profanées par le peuple, jusque 
sous le règne de Louis XIII. 

Paris, quadrillé par son clergé et par l'organisation secrète et militaire de ses quartiers, s'est refusé à 
Henri IV jusqu'à l'abjuration définitive du roi et son sacre en 1594. 

D'autant plus originale est l'expérience qui se joue dans l'hôtel d'un robin parisien, point tant fervent 
catholique qu'ancien ligueur, esprit extrémiste et brouillon, du coup brouillé avec le pouvoir royal d'un 
Henri IV qui refuse les factions et, régnant sur la France, veut le faire pour tous les Français. 

 

II.  L’hôtel Acarie : influence et rayonnement d’un cercle « dévot » 

« Elle exerçait une sorte de lieutenance générale sur le Tout-
Paris dévot de son temps. » 

Abbé Brémond  

 

Barbe Avrillot naît en 1566, dans un milieu de haute bourgeoisie parisienne, de magistrats et 
financiers qui forment la « noblesse de robe » : elle fournit au Roi des « officiers » qui jugent, 
administrent en son nom, manient les deniers de l'État. 

Pierre de Bérulle est son cousin ; il est issu d'une famille ancienne, qui sert le Roi dans les offices ; sa 
mère est une Séguier, la propre tante de Pierre Séguier, qui sera Chancelier de France, le 2e 
personnage de l'État. 

Élevée au couvent, la jeune fille aurait souhaité être religieuse. Mais son père, magistrat qui embrasse 
le parti de la Ligue, la marie en 1582 à Pierre Acarie, de la Chambre des Comptes, autre ligueur : il 
fait partie des « Seize », sorte de gouvernement insurrectionnel de Paris contre Henri IV. 

La Ligue regroupe les « ultra » - catholiques, appuyés par l'Espagne et dressés contre le pouvoir 
royal : on accuse Henri III de temporiser, Henri IV d'être hérétique. Les deux souverains meurent 
assassinés par des fanatiques. 

Quand Henri IV établit son pouvoir et abjure définitivement le protestantisme (c'était la 3e fois…), pour 
être sacré en 1593, Pierre Acarie est exilé. Sa femme, pendant les guerres, a recueilli les blessés, 
visité les pauvres. Elle lit des ouvrages de dévotion, notamment les mystiques de Rhénanie et de 
Flandre. Elle doit maintenant, tout en continuant sa vie d'oraison, rétablir avec l'esprit pratique dont 
elle est douée, la situation des siens : elle a six enfants. Elle réintègre en 1599 l'hôtel familial de la rue 
des Juifs, à Paris et finit par obtenir, grâce à ses appuis à la Cour, l'amnistie pour son mari. 
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En 1598, d'ailleurs, la paix est faite. Paix avec les protestants par l'Édit de Nantes : c'est un fait unique 
dans l'Europe du XVIIème siècle, les sujets d'un roi ont le droit de n'être pas de la religion du prince, 
en attendant qu'un jour tous puissent honorer le même Dieu par un même culte, précise le texte. Paix 
aussi, à Vervins, avec l'Espagne : cette puissance avait compté démembrer la France lors des 
troubles civils ; aussi, les « bons Français », catholiques et protestants regroupés derrière Henri IV 
n'aiment-ils pas ce qui vient d'Espagne. Les « dévots », qui regardent vers cette grande puissance 
catholique pour restaurer la religion, se heurtent en France à bien des préventions, réciproques 
d'ailleurs : pour un Espagnol « moyen » les Français ne sont que Luthériens (même s'ils sont 
calvinistes !), hérétiques et possédés, tandis que pour un Français moyen, les Espagnols sont des 
Marranes, juifs ou musulmans mal convertis, faux chrétiens hypocrites qui se servent de la religion ; 
poids de l'idéologie… En somme, si la paix est faite, elle n'est ni sûre ni affermie. 

Dans la société règne un humanisme d'équilibre et de raison, fondé sur une morale de l'utile et de la 
rétribution : elle met l'homme au centre de toutes choses et le place vis-à-vis de Dieu dans une 
relation de « marchand à marchand » (1). Un monde apparemment hermétique au surnaturel ou 
organisé contre ses surprises, ses incursions : aussi l'expérience d'une femme et son retentissement 
vont poser la question de la présence de Dieu à une société qui s'accommodait de l'avoir relégué. 

Une révolution spirituelle est en gestation, révolution « copernicienne », selon les termes de Bérulle : 
au lieu que l'homme - notre terre - soit au centre de l'univers et que Dieu - le soleil -, relégué au Ciel, 
gravite autour, c'est la terre qui tourne autour du soleil ; l'homme ne vit et ne se comprend lui-même 
que s'il se décentre en Dieu : « ce n'est plus moi qui vis, mais Jésus-Christ qui vit en moi », dit 
saint Paul. L'influence de Madame Acarie est essentielle pour établir ce fondement de la théologie et 
de la spiritualité qui va passer dans la pratique de la France du XVIIème siècle. 

Chez Madame Acarie, en effet, comme 
au parloir des Chartreux de Vauvert (dans 
les actuels jardins du Luxembourg) ou à 
celui des Capucins de la rue 
Saint Honoré, se rencontrent tous ceux 
qui se soucient de réaliser en France la 
réforme catholique, la conversion du 
Clergé et des fidèles. Autour de 
directeurs de conscience renommés, ce 
sont des gens influents dans la société et 
il le faut pour que les réformes puissent 
avancer. 

On y trouve des religieux, le chartreux 
Dom Beaucousin, Benoît de Canfeld qui écrit un traité de mystique, les Capucins Ange de Joyeuse, 
fils d'un maréchal et frère d'un Cardinal, Archange de Pembroke, d'origine anglaise comme 
Canfeld (2), Joseph du Tremblay, future éminence grise de Richelieu. 

On y trouve des docteurs en Sorbonne, théologiens comme André Duval et Gallement, curé d'Aumale 
en Normandie ; des clercs séculiers comme Bérulle qui, plus jeune de 10 ans que sa cousine, est déjà 
un directeur de conscience réputé ; comme François de Sales que Bérulle introduit auprès de sa 
cousine, dans l'année 1602 où le prélat, coadjuteur de Genève-Annecy, reste à Paris pour régler des 
affaires pendantes entre la Savoie et la France. 
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On y trouve des magistrats comme les Séguier, les Marillac : l'un sera Garde des Sceaux, l'autre 
maréchal de France ; de grandes dames influentes à la Cour, Mesdames de Sainte-Beuve, 
de Bréauté, la princesse de Longueville, de la branche d'Orléans descendant du Bâtard Dunois, 
compagnon de Jeanne d'Arc. 

Le Père Jésuite Coton, confesseur du Roi, fréquente l'hôtel et Gallement y introduit un prêtre 
normand, d'une famille de marchands espagnols établis à Rouen, Jean de Quintanadoine de 
Brétigny : depuis 20 ans, il cherche à faire essaimer, en France notamment, le Carmel réformé de 
Sainte Thérèse. Il a traduit en français les œuvres de la réformatrice. Madame Acarie se les fait lire. 
Sa vie d'oraison, qu'elle partageait avec sa femme de chambre (3), va évoluer : on passe d'une 
mystique « abstraite » à un ancrage en la personne de Jésus-Christ, qui est au centre de la spiritualité 
de Sainte Thérèse d'Avila. 

Madame Acarie connaissait des « états » mystiques ; c'est son inquiétude : quels esprits sont à 
l'œuvre, viennent-ils vraiment de Dieu ? Lors d'extases, elle est frappée d'immobilité, d'insensibilité au 
chaud, au froid, pendant des heures ; elle a des visions, voire des lévitations ; elle reçoit des 
stigmates invisibles. Sa famille, ses amis sont inquiets : des saignées sont ordonnées… On en parle 
dans Paris, compte tenu de sa position sociale. Certes, il y a d'autres exemples, ailleurs, à l'époque, 
comme Marie de Valence. Mais ici, il s'agit d'une personne en vue. Ces « états » qui accompagnent 
l'oraison d'une maîtresse de maison pleine de réalisme et de bon sens, conduisent-ils à Dieu ou à des 
curiosités qui en éloignent ? Dom Beaucousin rassure sa pénitente. En fait, les « dévots » (4) qui se 
réunissent à l'hôtel Acarie sont moins préoccupés de discuter sur les « états » de la maîtresse de 
céans que de prendre des moyens pratiques pour réformer la religion et la société, restaurer un clergé 
zélé, une spiritualité et des pratiques catholiques authentiques. 

En 1601, Madame Acarie a la vision d'une religieuse, qu'elle ne connaît pas encore : c'est 
Thérèse d'Avila qui lui dit que Dieu l'a choisie pour établir en France ses Carmélites. Beaucousin, 
Bérulle, Brétigny, Gallement, consultés estiment que la vision vient de Dieu. Mais tous reconnaissent 
la chose comme irréalisable : la Cour est hostile à l'implantation de nouveaux ordres. Le contentieux 
franco-espagnol est trop lourd pour qu'un nouvel ordre, en plus, vienne d'Espagne. D'ailleurs, le 
Général des Carmes y est opposé. 

Pourtant, le projet se réalise dans les trois ans et, avec l'introduction du Carmel réformé en France, la 
réforme du Clergé va suivre. 

L'action féconde prend sa source dans l'oraison et la contemplation. Les deux sœurs, Marthe et Marie 
ne peuvent être séparées, mais rien ne germe que grâce à cette « meilleure part » que Marie a su 
prendre. 
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III.  Le Carmel de Sainte Thérèse est introduit en France 

« Ces âmes ont coûté à avoir. » 

Pierre de Bérulle 

 

 « De Burgos, le 5 septembre 1604, Pierre de Bérulle à Madame Acarie, à Paris  

Mademoiselle,  

Nous avons heureusement avancé les premières 60 lieues de notre voyage (5) et espérons dans 6 ou 

7 jours mettre le pied en France… Cette affaire a eu d'étranges contradictions et difficultés et il a fallu 

jusqu'à la fin une extrême détermination, tous moyens humains faillants (= faisant défaut). Et à la fin, il 

a plu à Dieu de faire condescendre de tout le Général (des Carmes) et les supérieurs de l'ordre, qui 

ont fait des résistances extraordinaires et les obliger de nous donner celles (= les religieuses) que 

nous avons demandées. 

La première est Anne de Jésus, que tout l'ordre et toute l'Espagne tient pour un des plus grands 

sujets de ce pays, que la Mère Thérèse mena à Salamanque, en la fondation de son monastère… Et 

après sa mort (celle de Ste Thérèse), l'ordre l'a faite fondatrice à Madrid qui est le Paris de l'Espagne. 

L'autre (Anne de St Barthélemy) est la fidèle compagne de la Sainte Mère. Cette âme est douée d'une 

douceur et humilité non pareille… Sa vertu et, j'ose dire, sa sainteté est très particulière et sa lumière 

grande et fort assurée ». 

Le prêtre français, Pierre de Bérulle, agit en cette affaire comme mandaté par sa cousine, 
Madame Acarie, à qui il rend compte de ses démarches et de son action, depuis février, dans sa 
correspondance. Quatre autres carmélites accompagnent en France les deux ici citées : Béatrice de 
la Conception et Isabelle des Anges, toutes deux du couvent de Salamanque, Isabelle de Saint Paul, 
flamande d'origine (6), et Eléonore de Saint Bernard, de haute naissance (7) mais, de ce fait, instruite, 
parlant et écrivant le français : en effet, lors des fondations, l'obstacle de la langue sera réel, quoique 
mineur dans la pratique, le Saint-Esprit aidant (8). 

Comment cette transplantation en France de Carmélites espagnoles, paraissant impossible en 1601, 
est-elle sur le point de réussir, trois ans plus tard ? Bérulle nous le dit : par l'action de Dieu, « tous 

moyens humains faillants ». 

Et pourtant, il a fallu que les hommes - et d'abord Madame Acarie - fassent preuve d'une volonté 
qu'aucun obstacle ne décourage, de trésors de fermeté et de diplomatie, d'une patience à toute 
épreuve, d'une confiance absolue en Dieu. 

Dans sa vie, Madame Acarie agit toujours de même : une fois certaine, dans la prière, de la volonté 
de Dieu, elle a confiance qu'elle se réalisera ; si les hommes ou les circonstances paraissent 
contraires, elle obéit ; elle sait que Dieu l'éprouve, mais ne perd pas la foi et reprend son projet dès 
que cela redevient possible. Elle ne se laisse pas détourner de son but, elle a exercé seulement sa 
patience et mûri les desseins de Dieu. 

Il ne suffisait pas d'avoir décidé, en petit comité, que Dieu voulait le Carmel réformé en France et 
d'attendre des jours meilleurs. Une intervention décisive, en 1602, est due à Saint François de Sales : 
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coadjuteur de Genève, il est, cette année-là, à Paris, et fréquente l'hôtel Acarie. Intéressé au projet, il 
obtient du Pape, qui le connaissait et l'appréciait, un bref (une lettre) confiant le gouvernement des 
Carmélites en France, non à des religieux Carmes (9), mais à trois séculiers, MM. Duval, Gallement et 
de Bérulle. Henri IV de son côté, grâce aux interventions à sa cour et à l'estime en laquelle il tenait 
Madame Acarie (10), autorise par lettres patentes l'installation à Paris d'un Carmel thérésien. Ces 
obstacles aplanis du côté français, reste à les lever du côté espagnol et à réaliser l'essentiel : 
construire et peupler un Carmel à Paris. 

Brétigny qui voit enfin près de se réaliser un projet qui l'animait depuis si longtemps, part pour 
l'Espagne, avec quelques compagnons et compagnes, négocier la venue en France de religieuses 
ayant connu Sainte Thérèse. 

De son côté, Madame Acarie, forme chez elle, à Paris, des jeunes filles pour être postulantes 
éventuelles dans le nouveau monastère. Encore faut-il, pour celui-ci, trouver un terrain et de l'argent, 
pour construire. Un terrain attenant à Notre-Dame-des-Champs appartient aux moines de 
Marmoutiers qui ne veulent pas le vendre. Heureusement, leur abbé est le Cardinal de Joyeuse, fils 
de la maréchale, naguère acquise au projet de Brétigny de faire venir en France des Carmélites. Il se 
laisse convaincre. Et les constructions commencent, sans que Madame Acarie ait, au départ, les 
sommes nécessaires, mais l'argent arrive, au fur et à mesure (11). 

Pendant ce temps en Espagne, la négociation 
s'enlise, les Carmes accumulent les obstacles et 
lanternent Brétigny qui n'aboutit à rien. Bérulle 
part alors, nanti du bref pontifical dont l'autorité 
doit s'imposer aux religieux espagnols et à leur 
Général. Il négocie à la cour d'Espagne, avec 
Brétigny pour interprète, rencontre le roi 
Philippe III, va en pèlerinage, se fait apprécier 
pour sa théologie mystique, représente aux 
Carmes le désir apostolique qui était 
expressément celui de Sainte Thérèse, l'ardeur 
de ses compagnes à venir témoigner de la foi 
dans cette terre d'hérésie qu'est, pour elles, la 
France. Après le retournement du Général, qui 

permet à Bérulle d'obtenir celles des religieuses qu'il souhaitait, les Carmes espagnols s'inclinent de 
mauvaise grâce et devant la menace de sanctions romaines. 

C'est ainsi qu'en septembre, la petite troupe des Français, sur le chemin du retour, escortée par des 
Espagnols et des Carmes qui doivent les accompagner jusqu'à la frontière, arrive de Valladolid à 
Burgos, encadrant le carrosse où se trouvent « cloîtrées » les six religieuses, compagnes de 
Sainte Thérèse d'Avila, qui viennent essaimer en France. 

Une petite semaine encore, estime Bérulle, de Burgos à Bayonne. En cette fin d'été 1604, la partie 
paraît gagnée. Tout faillit échouer, encore une fois, si près du port. 

A Burgos, les Carmes exigent le dépôt de 2 000 écus, pour financer le retour des Mères, si elles ne 
devaient pas s'acclimater en France. La somme finit par être trouvée, grâce au réseau de la famille 
marchande, franco-espagnole, de Brétigny. 

Mais cette manœuvre de retardement devait pouvoir donner le temps à une troupe à cheval d'arrêter 
les voyageurs avant la frontière et d'en empêcher le franchissement par les Carmélites. Aussi, le 
dernier épisode tient-il du roman de cape sinon d'épée. On voit Bérulle, pris d'un pressentiment, 
presser le départ, brûler les étapes, prendre à peine le temps de relayer, pour arriver au plus vite à 
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Bayonne, tandis que dans les dernières lieues, le nuage de poussière des poursuivants se rapproche. 
Un ultime effort des cavaliers et des chevaux enlève le précieux carrosse des religieuses qui viennent 
apporter en France, après les ruines des guerres de religion, la fécondité spirituelle, puisée aux 
sources du Carmel réformé de Sainte Thérèse d'Avila. 

Le 18 octobre 1604, les six carmélites espagnoles pouvaient prendre possession de leur tout nouveau 
monastère parisien. 

IV.  Fécondité spirituelle  

« Il faut s'en remettre à la Providence et bonté de Dieu qui ne 
veut pas que nous nous arrêtions toujours à nos sentiments ni 
en des moyens humains, mais que nous lui laissions quelque 

chose, comme l'ont pratiqué les saints. » 

Bienheureuse Marie de l'Incarnation 

 

Dès l'automne 1604, le nouveau Carmel parisien rayonne : aux jeunes femmes formées par 
Madame Acarie se joignent des personnes issues de la Cour. Veuve, la mère de Bérulle se retira au 
Carmel, comme le fera plus tard Madame Acarie elle-même, ainsi que ses filles. Au grand couvent de 
Paris, s'ajoutera un « petit couvent » en 1617. Les compagnes de Sainte Thérèse, transplantées en 
France, ne cessent d'accompagner la formation de communautés nouvelles, en France d'abord, puis 
en Belgique. Mère Anne de Jésus qui fonde Paris en 1604, crée le deuxième Carmel à Pontoise en 
1605, puis celui de Dijon la même année, avant de finir sa vie à Bruxelles. En France, en 1606, est 
créé le Carmel d'Amiens, celui de Tours en 1608. Puis ce sont Rouen en 1609, Chalon en 1610, 
Bordeaux entre 1610 et 1618. Jusqu'en 1618, année de la mort de Madame Acarie au Carmel de 
Pontoise, le territoire français actuel voit éclore en outre les monastères de Dole (1614), Dieppe 
(1615), Caen, Lyon, Toulouse (1616), Orléans, dont une fille de Madame Acarie sera prieure, Saintes, 
Bourges et Troyes en 1617, Nantes, Riom et Limoges en 1618. 

Plus tard encore, sont créés les Carmels de Nevers, Chartres, Narbonne, Metz, Châtillon, Chaumont, 
Lectoure, Aix, Marseille, Morlaix, Saint-Denis, Blois, Mâcon, Moulins, Guingamp, près d'une 
quarantaine, dès avant 1630. 
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L'essor n'ira pas sans obstacles, tensions parfois, comme toute œuvre d'Église si l'on considère sa 
dimension humaine. Ainsi, les Carmels de Sainte Thérèse qui essaiment, selon la volonté de la 
réformatrice, ne conservent pas de liens de subordination avec la maison-mère ; le gouvernement de 
Bérulle tentera parfois d'infléchir les usages, selon ses propres vues, allant contre les Carmes, contre 
ses confrères Duval et Gallement, contre Madame Acarie elle-même. Mais qu'importent les obstacles 
venus des hommes ou de l'exercice du pouvoir ; l'arbre se juge à ses fruits et la croix est le signe de 
l'authenticité et de la victoire spirituelle. 

Madame Acarie n'a pas limité son action à l'essor de la vie contemplative en France, grâce au 
Carmel : on la consulte sur la réforme de l'ordre de Fontevraud ; elle est initiatrice de l'introduction en 
France des religieuses Ursulines, vouées à l'éducation des jeunes filles. L'essor de cet ordre est aussi 
rapide et prodigieux que celui de Carmel ; l'éducation de la jeunesse est étendue à toute la société et 
rénovée dans la France du XVIIème siècle, avec les Ursulines pour les jeunes filles, avec les Jésuites, 
les Doctrinaires, les Oratoriens pour les jeunes gens et plus tard avec les Frères des Écoles 
Chrétiennes, à l'initiative d'un chanoine « converti » de Reims, St Jean-Baptiste de la Salle. 

Mais le fruit le plus immédiatement visible, peut-être, du renouveau spirituel dû au Carmel, c'est la 
réforme du Clergé en France. La volonté de Ste Thérèse, au XVIème siècle., comme la spiritualité de 
la « petite » Ste Thérèse, à l'aube du XXème siècle, toutes deux docteurs de l'Église, ont voué tout 
particulièrement le Carmel au soutien du Clergé et des prêtres dans leur apostolat. 

On doit constater que la réforme et l'essor remarquable d'un Clergé apte et sanctifié, dans la France 
du XVIIème siècle, « siècle des saints », suit très manifestement l'introduction du Carmel réformé 
dans le royaume. 
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Déjà, des ordres religieux comme les Capucins et les Jésuites, déjà des évêques comme 
François de Sales étaient à l'œuvre. Mais, pour le Clergé séculier, ignorant trop souvent et non formé, 
faisant la course aux « bénéfices », tout restait à faire. Aussi en 1611, sept ans après avoir ramené 
les premières Carmélites d'Espagne, Bérulle crée en France l'Oratoire. Son idée est de rassembler 
(faire une « congrégation », non un ordre religieux) des prêtres séculiers, vivant en commun et 
dégagés du système bénéficial pour être libres d'être mis à disposition entière des évêques. Ils les 
utiliseraient selon les besoins des diocèses, comme le Pape utilise les Jésuites pour l'apostolat dans 
l'Église universelle : pour la formation des séminaires, pour l'enseignement, pour la prédication, pour 
les paroisses, pour les missions en ville et dans les campagnes. Des prêtres, qui ne soient que 
prêtres (12), en raison de l'éminente dignité que confère le sacrement de l'ordre à celui dont la 
personne est spécialement conformée à celle de Jésus-Christ ; des prêtres, qui seuls ont le pouvoir 
de rendre Jésus-Christ réellement présent au monde, dans l'Eucharistie ; des prêtres qui soient dans 
le monde tout en n'étant pas du monde : en s'en séparant par l'habit, par le genre de vie, ils 
témoignent de la conversion qu'appelle la parole de Dieu. « Ce n'est plus moi qui vis, mais Jésus-

Christ qui vit en moi » : l'homme ne trouve son être qu'en se décentrant de lui-même et le prêtre est 
« médiateur » de ce Verbe divin qui communique le salut par l'anéantissement de la Croix. Pour cette 
restauration théologique et spirituelle du rôle du prêtre, dans la lignée du Concile de Trente, Bérulle a 
beaucoup reçu du Carmel et de Madame Acarie. Dans cette originale création de congrégation, il est 
suivi, imité par de nombreux fondateurs et missionnaires : M. Bourdoise à Saint-Nicolas du 
Chardonnet, M. Olier à Saint-Sulpice, M. Vincent qui fonde les Lazaristes ou prêtres de la mission, 
Saint Jean Eudes et à la fin du siècle Saint Louis-Marie de Montfort, pour ne prendre que les plus 
célèbres. 

Au total, parti d'un « désert spirituel », le XVIIème siècle rayonne largement de l'exigence des droits 
de Dieu pour rallier à Lui les âmes, sans négliger les corps, si l'on ne regarde que l'action caritative 
d'un St Vincent de Paul. Aux origines de ce mouvement, la spiritualité d'une Madame Acarie qui 
répétait : « trop est avare à qui Dieu ne suffit ». La contemplation du Christ aura bien été la source 
d'une nouvelle évangélisation. La société a changé depuis le XVIIème siècle; les exigences du cœur 
de l'homme rendent aujourd'hui encore présentes et efficaces les intuitions spirituelles de la 
« dévotion » de ce temps-là. Madame Acarie est comme une mère pour le clergé réformé du « siècle 
des saints ». Quoi de plus naturel que de mettre sous sa protection l'Oeuvre de Soutien aux Églises 
de France et aux Prêtres ? 

V.  Une vocation accomplie  

Dieu nous exauce toujours, pourvu que l'on place notre volonté en la sienne. Il y faut en général 
l'apprentissage de toute une vie… C'est pourquoi Il nous exauce rarement dans les délais et par les 
moyens que prévoyait notre sens propre ; « Comme le ciel est élevé au-dessus de la terre, ainsi mes 

pensées sont élevées au-dessus des vôtres » dit le Seigneur. Aussi « l'abandon » est-il la marque de 
confiance vraie de notre part qui appelle de la sienne la réalisation de nos demandes : « si vous, tout 

mauvais que vous êtes, savez donner de bonnes choses à vos enfants, combien plus votre Père des 

cieux donnera-t-il l'Esprit Saint à ceux qui le lui demandent ». 

Une fois de plus, la vie des saints est éclairante à ce sujet, motif d'encouragement pour nous qui, 
malgré ou à cause de notre faiblesse, sommes tous appelés à la sanctification. 

Madame Acarie, dès son enfance à l'abbaye de Longchamp souhaitait être religieuse. Ses parents en 
disposèrent autrement : fille unique et héritière, elle dut se marier. Mère de six enfants, elle s'appliqua 
à les élever chrétiennement comme à ne voir que l'expression de la volonté de Dieu dans les volontés 
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parfois contradictoires de son mari et dans le cadre des plus petites choses de la vie courante, 
comme les horaires à respecter ou les visites imposées. La volonté de Dieu est à faire, ici et 
maintenant. Que de contrariétés pour sa vocation profonde : mystique, elle exerce, à son corps 
défendant, un véritable magistère dans la capitale du temps. Chacun recourt à elle, à ses charités, à 
ses conseils dans les besoins. Sans cesse accaparée, elle ne discontinue pas l'oraison, ce qui 
émerveillait ses contemporains : comment allier, en des journées harassantes et des nuits privées de 
sommeil, une attention soutenue aux autres et une permanente « conversation » (plus que de parler, il 
s'agit, selon le sens venu du latin, d'être avec) avec Dieu. Cette union se fait en ce que les spirituels et 
les psychologues du temps appellent, avec Saint François de Sales ou le Père Coton, « la partie 
supérieure » ou « éminente » de l'âme ou du « cœur » : ainsi, Madame Acarie priait en carrosse, en 
recevant ou en soignant - sans pour autant négliger de réserver des heures à Dieu seul, en l'église 
paroissiale et dans son oratoire. 

On a vu son rôle, sans que jamais elle se mette en avant, dans le mouvement de réformation 
catholique en France et dans l'efflorescence, de son vivant, du Carmel réformé qu'elle implante à 
partir de 1604. Il lui restait à accomplir sa vocation profonde, à travers les détours apparents où l'avait 
conduite l'attention quotidienne à faire la volonté de Dieu. Trois mois après son veuvage, tous ses 
enfants étant élevés, ses trois filles déjà carmélites, Madame Acarie entrait, à l'âge de 48 ans, au 
Carmel d'Amiens. Là encore, le désir de toute sa vie, celui de la prière et de la vie contemplative, 
l'obtention de la « meilleur part », celle que choisit Marie, devait être mise à l'épreuve. Car c'est la part 
de Marthe que Marie de l'Incarnation embrasse au couvent. Tout semblait la désigner pour être 
religieuse de chœur : son expérience avancée dans les voies de l'oraison et de la direction spirituelle, 
le rôle qu'elle avait joué dans le monde et pour le Carmel lui-même, paraissaient la désigner à 
conduire ses sœurs. De fait elle fut même proposée, malgré elle, pour être élue prieure. Elle refusa et 
préféra voir élue sa propre fille à qui elle se soumit dans l'obéissance religieuse, sujet d'étonnement 
dans la mentalité du temps et, peut-être, de tous les temps. Mais c'était son choix : Madame Acarie 
entra et voulut rester au Carmel, à Amiens d'abord où elle fit profession puis, à Pontoise où elle 
mourut, comme simple converse, sœur « du voile blanc ». Ce lui fut un vrai sacrifice, même si 
Sainte Thérèse d'Avila le lui avait révélé dans une vision. Non qu'elle eût répugnance à l'humilité de 
cette condition, nous allons voir qu'elle courut avec joie dans la « petite voie », familière, depuis, aux 
lecteurs de Sainte Thérèse de Lisieux. Mais ce fut un vrai sacrifice parce que la prière et la récitation 
des psaumes - en latin, bien sûr, langue qui n'était pas enseignée aux filles en ce temps-là - était pour 
elle la vraie joie : non seulement la respiration naturelle de l'âme, mais une forme d'union surnaturelle 
avec son Seigneur et dans la liturgie de l'Église. Elle y renonça - pas à la prière bien sûr, mais à la 
récitation des heures dans le chœur - et s'en tint à vouloir rester converse. Par humilité, certainement. 
Mais ses sœurs et supérieurs du Carmel n'insistèrent pas, à cause d'un inconvénient dont elle était 
elle-même trop consciente : les extases qui la saisissaient, en prière, et ne lui permettaient pas d'aller 
au rythme d'une communauté. Les premiers mots d'un Psaume ou du Pater la ravissaient, elle aurait 
pu y rester des heures, sans aller plus loin. Le jour de sa profession religieuse, elle ne répondit pas au 
prêtre et s'en expliqua ensuite quand il s'en étonna ; elle était trop ravie. Lorsque encore dans le 
monde, elle recevait la communion à sa paroisse, elle se frottait vigoureusement les bras en 
s'approchant de l'hostie, pour éviter une extase publique et gênante, quitte à passer des heures en 
méditation d'action de grâces. Au couvent, lorsqu'elle était ainsi ravie hors d'elle-même, à l'église, 
dans ses tâches quotidiennes, dans sa maladie, elle revenait immédiatement, dès que la prieure le lui 
commandait, au nom de l'obéissance. 

Elle tenait secrets, autant qu'elle pouvait, ces phénomènes mystiques - elle fut même stigmatisée, 
invisiblement - propres à étonner le monde mais propres plutôt, pour elle-même, à l'humilier. Seule 
comptait pour elle - c'était la pierre de touche de la vérité dans l'union à Dieu – « l'extase de la vie et 

de l'œuvre », celle que réclame Saint François de Sales et qui n'a rien d'extraordinaire, visiblement. 
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Sa vie quotidienne fut faite de souffrances et d'union à Dieu ; d'un rayonnement remarquable aussi, 
au Carmel, à Pontoise. Depuis 1598 et une chute de cheval en rase campagne, sa cuisse brisée, mal 
raccommodée et cassée deux fois ensuite par les médecins la faisait terriblement souffrir. Infirme, elle 
se déplaçait avec des « potences » pour la soutenir. Elle n'en tenait pas moins, selon que ses forces 
et ses supérieures le lui permettaient, à faire les plus humbles tâches des converses, cuisine, 
vaisselle, service. Son expérience, en matière de bâtiment et d'aménagements, de plantes 
médicinales et de remèdes, de conseils spirituels aussi, était au service de la communauté ; mais 
jamais elle ne se serait mêlée par elle-même de diriger des maçons, sans l'ordre de sa prieure. Elle 
était attentive à traquer en ses derniers replis l'amour-propre, qui se met en avant et lutte toujours 
avec l'amour de Dieu dans la mesure où il prétend substituer notre volonté à la sienne. Aussi, sa 
conduite personnelle était-elle inspirée par une obéissance absolue, voyant Jésus-Christ lui-même en 
ses supérieurs. Prête à mourir, et le souhaitant de tout son cœur, elle ira, pour obéir à la prieure, 
jusqu'à demander et obtenir de Dieu sa guérison. C'est Jésus dont l'Incarnation et la présence cachée 
au Saint-Sacrement de l'autel, Jésus dont l'imitation inspirent toute la vie spirituelle de la 
Bienheureuse Marie de l'Incarnation. 

Cette imitation du Christ se fait, dans la faiblesse du corps, dans l'humilité 
et le dépouillement, jusqu'à la Croix, mais dans la joie permanente de 
l'espérance et de l'union à Dieu par la prière et les sacrements. La 
vocation de Madame Acarie, qui fit en son temps du bruit dans le monde, 
peut se réaliser pleinement au Carmel : c'est la « petite voie » de l'enfance 
spirituelle. A la différence de Thérèse de Lisieux, elle n'a quasiment pas 
écrit, ou tout détruit. Mais les témoignages convergent : elle s'émerveille 
comme une enfant devant les feuilles, les fleurs, la création. Elle se défie 
tant de son sens propre qu'elle avoue : « Un enfant me ferait suspendre 

mon jugement en chose même que je penserais bien savoir ». Ce n'est 
pas régression infantile. Elle est psychologue et fort avisée. Elle se défie 
du sens propre, jusque dans la prière « Il y a quelquefois des âmes 

désireuses d'aller à l'oraison mais c'est plutôt pour se reposer que s'y 

entretenir avec Notre-Seigneur ». Pour revenir elle-même de ses extases, 
il suffit qu'elle entende : « la Mère l'a dit : c'est son Jésus-Christ en terre ». 
Les tâches les plus humbles ne doivent pas rebuter : « Il n'est rien de petit 

en ce qui pourrait servir à la charité ». 

Sa vigilance devant les mouvements d'orgueil et d'amour-propre édifiait ses confesseurs et 
supérieurs. Elle nous étonne : quels grains de péché les saints, Madame Acarie, le curé d'Ars, tant 
d'autres, peuvent-ils bien détecter en eux-mêmes ? Le Cardinal Lustiger l'explique : « à la différence 

de l'homme vertueux, le saint, plus il avance, plus il a conscience d'être pécheur et que c'est Dieu seul 

qui sauve et sanctifie ». 

Écoutons Madame Acarie. Pour la vertu ? « Il suffirait que nous en eussions l'usage, sans vouloir la 

posséder ». Il faut pousser jusque là le dépouillement, car, encore une fois, « il est trop avare celui à 

qui Dieu ne suffit pas ». « Qu'aurons-nous à offrir à Dieu, si nous avons tout à souhait », « je bénirai le 

Seigneur en tous temps (benedicam Domino omni tempore) ». 

Contre les fautes et les scrupules : « il me faut embrasser cela à bras ouverts. C'est providence de 

Dieu quand il permet que nous tombions et que l'on voit nos fautes… Je serais bien aise que ce qui 

était au-dedans parût au dehors : cela humilie l'âme de voir que l'on voie ses fautes ». Et encore : 
« Ah, ma Mère ! On ne peut se tromper à croire le mal que les autres voient en vous ». 

Voie d'humilité, voie d'enfance et d'amour qui s'épanouit au Carmel : nous finirons sur ce témoignage 
de la Mère Marie de Saint Joseph, de Pontoise : 

Bienheureuse Marie de 
l'Incarnation  
© Carmel de Pontoise 
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« Elle avait grande dévotion aux années que le Fils de Dieu a été, à la terre, inconnu. Et au temps de 

la Nativité, elle était comme hors de soi et disait plusieurs belles choses sur l'enfance de Notre-

Seigneur, répétant plusieurs fois : Il s'est fait petit pour nous apprendre à devenir petits ; quand sera-

ce que nous serons petits ? Elle passait beaucoup de temps en oraison à la crèche, durant les six 

semaines entre la fête de la Nativité et celle de la Purification. Elle incitait à honorer ce temps que le 

Fils de Dieu a été dans l'impuissance, pour notre amour ». 

Madame Acarie s'est éteinte au Carmel de Pontoise, dans les jours de Pâques 1618, à 54 ans, en 
odeur de sainteté. C'est le cas de le dire : en effet les témoignages abondent de religieuses, 
d'ecclésiastiques, d'ouvriers maçons, d'habitants de Pontoise, sur des manifestations d'odeurs suaves 
et inexplicables auprès de sa tombe et lorsqu'elle fut ouverte, comme alentour, dans le couvent. La 
population de la ville la considérait comme sainte. Des guérisons eurent lieu à son intercession. Dès 
1621, sa vie fut publiée par M. Duval qui l'avait connue, depuis l'hôtel Acarie et suivie dans sa 
vocation. Les procès pour sa canonisation furent ouverts. Le procès apostolique, à Rome, connut des 
traverses. Des pièces de procédure furent interceptées à partir de 1633. Le contexte politique, l'action 
de Richelieu contre les « dévots », sa politique anti-espagnole, la mort de Bérulle dès 1629, 
l'exécution du Maréchal de Marillac peuvent expliquer l'arrêt mystérieux d'une affaire qui paraissait en 
bonne voie. Il revint à Pie VI de proclamer bienheureuse Marie de l'Incarnation, en juin 1791 et dans 
un autre contexte : celui où la constitution civile du Clergé allait faire entrer dans la persécution les 
catholiques fidèles au Pape et faire monter les carmélites à l'échafaud. 

En 2004 a été célébré le 4ème centenaire de l'introduction du Carmel réformé en France. La 
restauration du clergé a suivi. L'OS a choisi Madame Acarie parmi ses patrons. Pourquoi ne serait-elle 
pas canonisée ? Cela ne changera rien sans doute à sa gloire au ciel, mais peut nous éclairer et nous 
soutenir, dans l'Église militante ici-bas pour la nouvelle évangélisation qui, aujourd'hui comme hier et 
demain, est toujours à faire. 

 

 

 

N.B. : Sous l'égide du Carmel de Pontoise, une publication a été faite sur la spiritualité de Madame Acarie. Il s'agit d'une 

présentation des paroles de la Bienheureuse, de ses dits spirituels, tels qu'ils résultent des témoignages recueillis aux procès 

en vue de la canonisation : 

« Madame Acarie, une "petite voie" à l'aube du grand siècle », par Philippe BONNICHON. Préface de Monseigneur Claude 

DAGENS. Editions du Carmel. Collection "Carmel vivant" (33 avenue Jean Rieux - 31500 Toulouse), 206 pages, 15 euros. 
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VI.  Notes 

(1) Cette métaphore, au fond indécente, est du Père Garasse : je donne pour que l'on me rende…  

(2) Rappelons que le catholicisme est alors persécuté en Angleterre où les missionnaires sont martyrisés.  

(3) Celle-ci, Andrée Levoix, sera la première française à prendre l'habit du Carmel thérésien.  

(4) Le terme sonne péjorativement depuis le « Tartuffe » et la fin du XVIIème siècle. Ce n'est pas le cas à l'époque. Il signifie 

que l'on s'efforce de vivre, là où l'on est, la perfection de la vie chrétienne ; voir l'Introduction à la vie dévote, de 

Saint François de Sales, justement : un des plus grands succès de librairie en France, jusque vers 1950.  

(5) Il est enfin parti de Valladolid, avec les 1ères religieuses, compagnes de Ste Thérèse, choisies pour venir en France.  

(6) La Flandre appartient alors à l'Espagne. M. de Brétigny veut aussi fonder en Belgique et y parviendra.  

(7) Fille d'un Spinola et d'une princesse de Bavière, venant d'une nation ennemie de la France, elle pourrait susciter craintes ou 

réticences qui fassent obstacle à une transplantation en France. « Vous avez raison de craindre de l'Espagne et de celles de 

cette qualité », écrit Bérulle.  

(8) Ainsi, les novices de Pontoise, sans grande instruction, comprendront-elles finalement leur mère prieure qui leur parle en 

castillan, sa langue maternelle. C'est, d'après Bérulle, un vrai miracle ; un de plus, dira-t-on.  

(9) Sujets espagnols, ils n'auraient pu, alors, s'établir en France, pour y créer comme une enclave spirituelle étrangère dans le 

Royaume.  

(10) On dit qu'avant de jouer, il réservait une somme d'argent qu'un de ses serviteurs portait chez Mme Acarie pour l'aider dans 

ses charités.  

(11) Il en va de même, sa vie durant, en beaucoup de ses entreprises. Mais sa confiance inébranlable dans la Providence n'a 

jamais été déçue.  

(12) Bérulle, qui recevra le chapeau de Cardinal, ne cherchera jamais la consécration épiscopale, voulant prêcher d'exemple et 

rester « simple » prêtre, doté par l'ordination du pouvoir confondant de rendre Jésus-Christ présent, vrai Dieu et vrai homme. 


